Пять копеек

Больницы - это зло, общеизвестный факт. Только ленивый не бросил своего веского камня в огород отечественного здравоохранения.

Но когда твой ребенок вдруг выдает высокую температуру и ничем ее невозможно сбить. Когда он всю ночь валится от усталости, но почему-то не может заснуть и постоянно кричит от боли, источник которой ты не в состоянии обнаружить. Когда он не ест, не пьет, ничем не интересуется, а только смотрит стеклянными глазами перед собой.

И вот вас привозят в обычную советскую больницу. И ты еще только сидишь в приемной, отвечаешь на стандартные вопросы, путаешься от усталости и отупения в дате рождения сына и, хоть убей, не помнишь, с каким весом он родился. Ты даже не успела снять верхней одежды, но тебе уже гораздо спокойнее. Ты понимаешь, что вокруг люди, которые не упадут в обморок, не ударяться в панику при виде лихорадочно неспокойного ребенка. Они не забегают по комнате, в ужасе причитая и заламывая руки. Даже их привычное "мамочка" вселяет уверенность и надежду.

Пусть условия далеки от совершенных. Пусть врачи, возможно, не самые компетентные (хотя, не мне судить). И непременно антибиотики, против которых восстает все мамское сообщество. Но ребенка ощупали уверенными руками, взяли все необходимые анализы, исключили пневмонию, и самое главное, тебе хоть немного облегчают груз ответственности за здоровье сына. Ты уже не один воин в поле, вас много - суетятся, советуют, помогают. Им плевать на тебя, они делают свою работу. И это даже хорошо, чем наоборот.